Статья представляет историко-педагогический анализ советской системы трудового обучения как институционально выстроенного механизма формирования политехнической культуры, трудовой этики и ранней профессиональной ориентации школьников, актуализируемого современными вызовами технологического развития и кадрового дефицита в реальном секторе экономики. Рассматривается парадокс цифровой трансформации, сопровождающейся снижением общественной ценности физического созидания и ослаблением предметно-практической составляющей социализации, что интерпретируется как фактор долговременных когнитивных и личностных потерь, включая дефицит конструкторского мышления и устойчивости к «необратимости» материального действия. На основе теоретического реконструирования эволюции программ и практик от ранних экспериментов до позднесоветских реформ выявляется инвариантное ядро модели: включенность труда в общий образовательный контекст, его общественно полезная направленность, преемственность усложнения операций с учетом возрастной психологии, а также связь с производственной средой через учебно производственные комбинаты. Обсуждаются противоречия и адаптивность системы, проявлявшиеся в региональных вариациях (включая сельскохозяйственные профили) и в гендерно дифференцированных траекториях, оцениваемых с позиций современных требований универсальности образования. Показано, что кризис современной предметной области «Технология» соотнесен с утратой производственной компоненты, разрушением механизмов социального партнерства школ и предприятий и кадровым ослаблением фигуры педагога-мастера. В качестве перспективного направления обосновывается синтез ремесленных практик с высокими технологиями (ЧПУ, 3D-производство) как «неоиндустриальная» версия политехнизма, при которой тактильное освоение материала рассматривается как пропедевтика инженерной грамотности. Акцентируется ценностная проблема формирования уважения к труду без идеологического диктата и подчеркивается значимость возрождения наставничества, обновления материальной базы и подготовки педагогов, способных интегрировать проектно-технологическую деятельность с воспитанием автономности и культуры труда.
The article presents a historical-pedagogical analysis of the Soviet system of labor education as an institutionally structured mechanism for forming polytechnic culture, work ethic, and early professional orientation of schoolchildren, which is actualized by contemporary challenges of technological development and personnel shortages in the real sector of the economy. It examines the paradox of digital transformation, accompanied by a decline in the societal value of physical creation and a weakening of the subject-practical component of socialization, interpreted as a factor in long-term cognitive and personal losses, including a deficit of design thinking and resilience to the «irreversibility» of material action. Based on a theoretical reconstruction of the evolution of programs and practices from early experiments to late-Soviet reforms, the invariant core of the model is identified: the integration of labor into the general educational context, its socially useful orientation, the continuity of complicating operations taking into account age-related psychology, and its connection to the production environment through educational-production complexes. The contradictions and adaptability of the system are discussed, manifested in regional variations (including agricultural profiles) and gender-differentiated trajectories, evaluated from the standpoint of modern requirements for the universality of education. It is shown that the crisis of the contemporary subject area «Technology» correlates with the loss of the production component, the destruction of school-enterprise social partnership mechanisms, and the personnel weakening of the master-teacher figure. As a promising direction, the synthesis of craft practices with high technologies (CNC, 3D production) is substantiated as a «neo-industrial» version of polytechnism, in which tactile mastery of material is considered a propaedeutic to engineering literacy. Emphasis is placed on the value problem of forming respect for labor without ideological dictation, and the importance of reviving mentorship, updating the material base, and preparing teachers capable of integrating project-technological activities with the cultivation of autonomy and labor culture.